琴,间演老旦之剧。而程伶之唱工白口身段台步做派,无不默识而心通,但其喉音刚浮于柔,程则柔寓于刚,故与程同唱高调而意趣各别。盖程如杜诗之精深博大,无美不臻;汪如苏辛词之豪迈纵横,举头天外。相似而不相似,非仅毫厘之差。余观二伶之剧多矣,体验颇久,非讏言也。

卢胜奎,学余三胜者也,隶三庆班时,与程伶配演。其专演者如《碰碑》《珠帘寨》《空城计》等剧,皆规仿余伶,惟妙惟肖。其争胜处,不但不删减词句,且复多多益善。如《碰碑》之〔反调〕,多至数十句,《空城计》于王平差人献地图时,上场添〔正板改二六〕一大段,《凤鸣关》表功〔二六〕一段,较他伶多至数倍,其词句之抑扬高下又参互错综,以变化之自然引人入胜。余常与之闲谈,卢谓余曰:『《三国演义》固小说家言,吾尝取陈志校核之,虽不无增饰装点,而相合处颇多。』伶人有此谈论,亦难能可贵矣。

张奎官不唱高调却极有韵致,盖嗓音幽细,剧家所谓『云遮月』者。其宗派与余三胜相近,但余唱汉调,途径微有不同。其最擅长者,如《一捧雪》之《搜杯》、《审头刺汤》、《雪杯圆》,《天雷报》,《法场换子》等剧,皆注重作派,低徊往复,宛转关生,耐人寻绎。其尤出色者,《一捧雪》蓟州堂一出,描摹义仆愿以身代死情状,可使观者陨涕。昔人谓戏剧之佳者,可以感发人心,裨益风俗,良不诬也。

杨月楼为张二奎弟子,其所演《探母》《打金枝》《取洛阳》《五雷阵》《牧羊圈》等剧,恪守师门衣钵,观者咸称其不坠宗风。但杨本以武生著名,后始兼演须生,二者并负盛誉。予独喜其武生各剧,如《恶虎村》《连环套》之饰黄天霸,《昊天关》之饰赵义,《贾家楼》之饰唐璧,皆奕奕有神,与他伶迥异。至《长板坡》之饰赵云,每岁只演一次,大率在腊月封台前二三日献技。癖好者渴想至一年之久,始得一观,无不目眩神摇,如睹顺平侯飒爽英姿,当日与魏将十荡十抉,挥戈酣战时情状,真絶技也。其子小楼,今亦以武生得名,亦以《长板坡》一剧博观者之赞赏。余亦屡屡观之,遇其高兴演此剧时,实不愧为肯构之子。然六十余年前之事矣,余常论之。陆抗为孙吴名将,然视其父帷幄运筹,火烧连营七百里之伟烈,似有未逮。卽悬揣小楼之心,谅亦不敢信其能跨灶也。

谭鑫培名金福,后以字行,湖北人,与其父同隶三庆班。其父演老旦剧,鑫培演武生剧。其父嗓音高亢,同人以『叫天』目之,其原名反晦。余屡观其剧,年虽老而所唱之汉调娓娓可听。鑫培既知名,人遂以『老叫天』、『小叫天』分属其父子焉。鑫培于光绪八、九年后,始渐以演须生戏著名,驰誉二十年之久,宗之者如众水归壑,骎骎乎无不奉为泰斗矣。然于程长庚掌班时,辄跃跃欲试,思演须生之剧,而程不许。嗣其父与其伯叔行为之力请,谓后辈争强爱好,何妨试令为之?程曰:『我之戏,渠敢演乎?』佥曰:『渠何至谬妄若此。令演班长从来不演之《战北原》可乎?』强而后可。余是日适遇其演此剧,观者无不惊讶,盖不悉个中情事也。此剧将完,余到后台探询此事原委,见程谓之曰:『虽属难能,亦不过尔尔。汝之武生剧若精进不懈,将来可独出冠时,毋见异思迁也。』当时深有味乎其言。程掌班时,余观其须生戏,只此一出。迨己丑展觐入都,谭已在中和园立同春班,为班主,须生剧常常演之,武生剧如景星庆云,不易睹矣。谭之身材修短合度,功夫极纯熟,加以喉音清亮,白口爽利,扮演武生戏尤于靠把为宜。其擅长者如《定军山》之黄忠,《阳平关》《黄鹤楼》之赵云,《挑滑车》之高宠,神完气足,观听一新。尤佳在光釆奕奕中别具一种儒雅气象。辛巳岁乙亥科团拜,余值年提调戏事,延吾友孙春山驾部及周君子衡、杜君衡斋相助为理。诸君于戏剧一道皆研究甚精,菊部各名伶无不虚衷请教。驾部谓余曰:『俞菊生、谭鑫培同是武生而宗派不同,何不以一剧令二伶分时演之,以观其变?』议定演《挑滑车》,菊生下晚登场,演至挑车时,再接再厉,真有气吞丑虏,奋不顾身之概。夜间鑫培又以此剧登场,于登台守大纛旗时,指画战状,惊讶奋怒情形,一一毕露,真画工所不能到,观者无不拍掌,无一人嫌此剧之复演者。信能手各有过人处,不可以常情测也。

谭鑫培久负盛名,至有『伶界大王』之目,其自命亦有俯视一切之概。至道及程长庚,则尊为『大老板』,奉若神明,俯首皈依,所谓中心悦而诚服者。而其须生之剧,则独辟蹊径,别有会心,与程毫不相似。殆如蜂之酿蜜,见蜜而不见花,非依傍他人门户,仅学其皮毛,毫无心得者可比。譬诸名手作文,虽根底于大家而自具锤炉,不为虎贲貌似,故能自立宗派,名噪一时。不似今之宗谭者,陈陈相因,千人一律,名为谭派,其实谭之佳处固未得其毫末也。

俞菊生亦张二奎弟子,掌春台班有年,虽为伶官而武勇絶伦,确有真本领。评剧者谓其与杨月楼同出一门,同饰武生,而宗派则异。余于武勇一道茫无所知,故于二伶宗派之所以异,不敢妄为品评。惟酣战时,步步吃紧,咄咄逼人,对敌者稍有迟缓