卽为所伤。闻人言:『俞尝与侪辈为扑打之戏,数十人不能近进其前。』则演剧之武艺可知矣。至其白口,则字字探喉而出,一字不肯放松。尚和玉为其弟子,其白口颇与相近。光绪甲辰冬十月,余在杨文敬公方伯署中观万寿戏,俞饰《贾家楼》之唐璧,舞刀一场,有如万道金光,回旋上下,不可逼视。彼时年近七旬矣,真好身手也。

伶官之有小生,昆剧极重之,以生旦相配之剧多也。乱弹剧著名者不多见,往往备数而已。间有小生正剧须唱工者,如《孝感天》之共叔段、《黄鹤楼》之周瑜、《天水关》之刘后主,则以演青衫者代之。以各剧有生、旦、净、武生各脚色在内,不能以小生缺乏,俱废而不演也。至如《射戟》《叫关》《小显》等剧,则几如广陵散不可得闻,二十年前卽如是,今则更无论矣。初不料小生行中竟有空前絶后如徐小香者。徐正名炘,字蝶仙,苏州人。道光季年来京,为某堂弟子,初习昆剧,后唱乱弹,二者均擅胜场。咸丰中,京师乱弹日盛,遂在戏园演乱弹剧,而堂会则多演昆剧,以士大夫嗜昆剧者多,故常烦其演唱。其昆剧亦实在超神入化,不能形容万一也。余观其与长庚同演者,昆则《水漫》《断桥》《探庄》等剧,乱弹则《黄鹤楼》《镇澶州》《天水关》《举鼎》《挂画》《羣英会》等剧,皆如初写黄庭,恰到好处,戏剧之能事备矣。

名伶演剧,固独有过人处,然亦须相配者一律整齐,方无遗憾,谚所谓『牡丹虽好,还须緑叶扶持』也。卽以《羣英会》一剧而论,徐小香之饰周瑜,程长庚之饰鲁肃,可称双絶矣。而饰诸葛公者为卢胜奎,饰蒋干者为昆丑二阁,【不知其姓,亦未知是此阁字否?】饰曹孟德者为黄润甫,饰黄盖者为钱宝峯,其它饰蔡瑁、张允、甘寗、太史慈者,无不配搭匀称,无懈可击。余尤爱徐伶于《打盖》一场,走场时,手拂雉尾,摇曳多姿,尽态极姸,无美不备。迄今四十余稔矣,犹历历悬吾心目间也。

徐伶《监酒令》一剧,在帘内唱〔倒板〕,出场后唱〔正板〕二簧一大段,喉音既清华朗润,而所唱『站立在龙津桥抬头观望,又只见紫雾腾云绕建章。看龙楼与凤阁依然无恙,只不见当年的创业高皇』等句,悲壮苍凉,英光迸露,风流儒雅,如闻空际鸾凤音。而程伶又饰陈平以配之,以程之卓然大家与之配演,倾倒者至矣。徐伶《八大锤》一剧,是其得心应手之作,其车轮战数场,各有身段,鎗花手法絶不相复,其妙处真无可形容。饰岳忠武者为程长庚,饰王佐者为卢胜奎,饰乌珠者为黄润甫。以表表各名伶合演一剧,其光釆可想。至《观画》说平话时之意趣生动,接应宋军时乌珠与陆文龙问答数语,尤觉娓娓动人。而文龙『放尔逃命去罢』一句,更凄怆欲絶,观者亦不禁泪下涔涔矣。一日,同年倪覃园太史邀余及孙春山驾部、周君子衡、杜君衡斋,会饮于福兴居,并先期约定徐小香共酌。徐是日在戏园演《孝感天》,谈及其〔反调〕各腔,殷殷请教于驾部,谓『如有未协之处,务求指示毋隐。』驾部极赞美之,旋背人低语之曰:『共叔段「共」字乃平音。壤流之助,如是而已。』徐几欲下拜。虚心若此,其艺安得不精?余询其身段台步何登峯造极到如此地位?徐谓:『从前在戏园演某剧,回寓后照式装扮,于穿衣镜前重演一次,自为审察,其戏园喝釆之处,有适当者,亦有不无疵类,卽默识于心,他日重演务为改正者。近十余年来,始觉疵类较少耳』。余曰:『有是哉,卽老杜所谓「得失寸心知」也。天下未有心不在是事,而是事能诣极者;亦未有心在是事,而是事不诣极者。子之言艺而进于道矣,戏剧云乎哉!』徐小香昆剧及南梆子腔,如《风筝误》《游寺》《奇双会》《得意缘》诸剧,无不精妙。而又有昆丑杨三,昆旦朱莲芬、阎复喜、梅巧龄诸名伶与之相配,自然精釆动人,毫发无憾。盖诸伶均有名师传授,而缙绅中之嗜此道者又以所得者相饷,观摩既久,其诣自精,不同以乱弹戏入手者,得名后始习昆剧一二出,诩诩然曰『昆乱皆娴』。而自有识者观之,固丝毫不能相假也。

何桂山卽何九,以花面驰誉于菊部垂三十年。隶三庆班,其昆剧如《山门》《嫁妹》《火判》,固为有目共赏。而尤以乱弹著名,其喉音高朗,以花面而唱高调,又极坚卓、极圆足,如撞万石洪钟,听之震耳。一日,余与友人会饮于泰丰楼,值三庆班在广德楼演戏,程长庚与何桂山演《龙虎斗》。同人议定不到戏园,卽在泰丰楼平台上遥听。程上场龙争虎斗之引,何上场喑哑叱咤之音,及两伶唱工乙字字清晰,听之甚真。泰丰楼离广德楼固不为远,而市廛屋宇相隔,无一字不贯入耳中,则两伶之气足神完,概可想见。誉何者谓其『响遏行云,屋瓦皆为之震』,虽未免过甚其词,亦可谓絶无仅有者矣。

武花面以架式擅长者,庆四以短衣胜,如《九龙杯》、《李家店》之黄三泰,《连环套》之窦尔墩,《落马湖》之李沛,装饰如画,奕奕有神。尤佳在喉音洪亮,白口字字清朗,听者惬心。黄润甫、钱寳峯以靠把胜,如《草桥关》《取洛阳》之马武,为黄擅长之剧;《长板坡》《瓦口关》之张飞,为钱擅长之剧,两伶佳剧甚多,不能悉数