,夜寒皴玉倩谁温?”纪批:“第一句未能免俗。第二句太犷。三四极用力。后四句太‘甜熟’,便有俗调。”然五六两句,颇为传诵;末二句亦有人好之者。岂非“俗人犹爱未为诗”,正是“甜熟”之故欤?
纪氏认为“不甜熟”之诗,共有三首。一为卷十七陈简斋《雨》:“云起谷全暗,雨晴山复明。青春望中色,白涧晚来声。远树鸟群集,高原人独耕。老夫逃世日,坚坐听阴晴。”纪批:“语不必奇,而清迪无‘甜熟’之味。”其二为卷二十九李频《秦原早望》:“一忝乡书荐,长安未得回。年光逐渭水,春色上秦台。燕掠平芜去,人冲细雨来。东风生故里,又过几花开。”方回批:“其思优游而不深怨,可取。”纪批:“此评最是。兴象天然,不容凑泊。此五律最熟之境,而气韵又不涉‘甜俗’,故为唐人身份。”其三为卷四十七宋之问《陪阆州薛司空丹徒桂明府游招隐寺》:“共寻招隐寺,初识戴颐家。还依旧泉壑,应改昔云霞。绿竹寒天笋,红蕉腊月花。金绳倘留客,为系日光斜。”纪批:“妙!不‘甜熟’。此为唐人骨韵。”
又于卷二十选戴石屏《梅》,可察其辨微之细。诗曰:“孤标粲粲压群葩,独占春风管岁华。几树参差江上路,数枝妆点野人家。冰池照影何须月,雪岸闻香不见花。绝似人间隐君子,自从幽处作生涯。”方回批:“皆前人已曾道之句,而律熟句轻,颇亦自然,亦不可弃也。”纪批:“此评确。是浅弱,非自然。”又批:“三四少可,五六纤。结露骨,反浅。”
纪氏认可方回“律熟句轻”之评,转而又言其乃浅熟,尚不到“甜熟”境界。赵南塘以戴氏之诗为“轻俗。,在于“根本浅”,(具见方回评中所引)亦为纪氏认可,以“此为探本之论”,再一出格,即成“野调”云。(见同卷批戴氏《寄寻梅诗》)
又纪氏批议苏轼诸诗,密察苛细,亦多精妙入神,而最盛推其能不落“甜熟”一路,苏氏《诗集》卷三十二有《秋兴》三首,其一云:“野马游鱼信往还,此身同寄水云间。谁家晚吹残红叶,一夜归心满旧山。可慰摧颓仍健食,比来通脱屡酡颜。年华岂是催人老,双鬓无端只自斑。”其二云:“故里依然一梦前,相携重上钓鱼船。尝陪大幞全陈迹,谬忝承明愧昔年。报国无成空白首,退耕何处有名田。黄鸡白酒云山约,此计当时已浩然。”其三云:“浴凤池头星斗光,宴余香满上书囊。楼前夜月低韦曲,云裹车声出未央。去国何年双鬓雪,黄花重见一枝霜。伤心无限厌厌梦,长似秋宵一倍长。”纪批就诗风迪异而判之云:“此三首亦不似东坡笔墨,东坡不如此‘甜熟’。”此又“甜熟”七律之特例也。至绝句之是否“甜熟”,纪批苏诗亦有三诗,其论尤剖析微细,更易使人悟入,而得评点谈艺者之诗心。《诗集》卷四十七有《寒食夜》诗云:“漏声透入碧窗纱,人静秋千影半斜;沉麝不烧金鸭冷,淡云笼月照梨花。”纪云:“此不似东坡笔墨,有‘甜熟’之气故也。”又卷二十五《过文觉显公房诗》云:“斓斑碎玉养菖蒲,一勺清泉满石盂。净几明窗书校┈,便同《尔雅》注虫鱼。”纪批云:“颇有风致,不似前《春日》诗之‘甜熟’。”按同卷之《春日》诗云:“鸣鸠乳燕寂无声,日射西窗泼眼明。午醉醒来无一事,只将春睡赏春晴。”纪批云:“颇有情致,但格不高耳。”相参对照而观,则知《春日》诗格之未高,正坐“甜熟”故耳;顾仍有取其情致,而皆未尝以是而唾弃之也。
综合上引,赏知“甜熟”也者,乃通畅而温润,有媚力而欠骨力,亦无疏放高格,然而不落套、不熟烂、又不着力,以是有别于明前后七子中之二李,亦非是“清秀李于鳞”之王渔洋。且又不熟滑、不浮滑,以是又不若唐之白香山之流于俗滥,亦不同于明末公安三袁之陷于浮浅。彼似刻意而又不似刻意者,故又大别于宋之黄山谷与陈后山,自更不致如竟陵体之孤深幽峭。彼又似有妆点而又不似妆点者,自有异于李义山与西昆体。彼既洒脱旖旎而又不风华侧艳,则自与齐梁体及香奁体泾渭分明。然而彼却是人巧多于天工;惟其总欲使人巧以夺天工,遂至失其天真与天趣,少见浑朴与浑成,于是气格与气韵,遂两皆失之,“甜熟”之所以不能臻于上乘者,端在此耳。顾欲成“甜熟”之诗,亦殊不易。千古以还,能得手而足以为代表者惟陆放翁耳。但此类之诗,自不为宗尚江西之方回所选,纪氏仅就方氏所选为批,亦不致旁及于他也。《剑南诗稿》卷三十一《书室明暖终日婆娑其间倦则扶杖至小园戏作长句》云:“美睡宜人胜按摩,江南十月气犹和。重帘不卷留香久,古砚微凹聚墨多。月上忽看梅影出,风高时送雁声过。一杯太淡君休笑,牛背吾方扣角歌。”按曹雪芹《红楼梦》第四十八回写香菱学诗云:香菱道:“我只爱陆放翁‘重帘不卷留香久,古砚微凹聚墨多’,说的真切有趣。”黛玉道:“断不可看这样的诗。你们因不知诗,所以见了这浅近的就爱;一入了这个格局,再学不出来的。……”
黛玉高自位置,实亦代表曹雪芹之诗学观。此一联之不足,岂惟浅近,正乃“甜熟”之至耳。然而林妹妹亦坐眼高手低之病,似此境界,亦终身未能到也。香菱所赏一联,多用作书房楹对,试帖馆课