。乃质田持金还友人。友人曰:子贫,且无庸。却不受。景麟曰:子视我岂负人者?即不受,而我受子惠,终身无报,我何以瞑?遂别。蓝衫方巾往文庙恸哭,怀历试草,自沉于江。江流湍急,救者莫及;越日尸浮,气已绝而目不瞑。乡人聚观,不知姓氏也。友人昨者颇讶其语,持金往访之;道江滩,见其尸大号曰:此我友赵天生也。因述还金事,途人皆泣。亟往报其家,舁之归。或曰:吁!我昨见冠服而哭文庙者也,是以义而死国矣。抚之而瞑。
许琰、王毓耆,皆以诸生殉国。琰赠荫赐祠;毓耆以名高,人争碑其事。而赵生无闻焉,则以生长穷巷无交游之助也。然其死义则一矣。
徐尔榖,字似之;吏部尚书石麒兄子也。石麒无子,抚为嗣。幼端凝,喜谈忠孝。尚书之殉义也,家人仓猝藏柜中。既屠,人迹断绝。越二十五日,尔榖号哭入城,求父尸,颜色犹未败;舁至杨林村舍殓之。甫毕,大兵至,众溃散,尔榖守棺不去。兵士露刃睨之,尔榖抗声曰:我父在此,我岂尔避?父为忠臣、我为孝子,我何畏死哉?主兵者曰:犯忠孝不祥。相率去。隆武闻石麒死节,遣使授尔榖太仆寺少卿。及吴胜兆狱词连尔榖,与嘉善钱旃、松江夏完淳同被逮,死于金陵。旃字彦林,癸酉举人,云南巡抚士晋子也。弘光时,授职方主事,守嘉兴城,旃散家财以给军;至是,及于难。旃次子默,字不识,崇祯癸未进士。痛父死,入黄山,薙发为僧,号无知大师。戊子,游山阴,卒。尔榖之在狱也,以书与其继室孙氏诀。孙氏得书微笑,侍婢曰:郎君得归耶?孙氏曰:非也。徐郎去时,我已辨一死;冀其归,故忍须臾。今既来诀,则含笑入地耳。夜分,家人咸寝,启户抱所生三岁儿赴水死;尸直立水中,子犹在怀也。旃妻徐氏亦自沉。完淳,旃婿也;具夏允彝传。
呜呼!徐氏,忠孝节烈萃于一门,岂不伟哉?嘉兴古秀州,田土饶沃、江山明丽,重以三百年之德泽;呜呼!岂一日之积哉!徐氏为不负此土矣。
邓云程,字扶风,黄冈诸生。性戆直,胆力绝人。当明之季,流贼披猖,而廷臣率争门户,懻忮贪黩;将帅巽懦畏缩,郡县长吏望贼奔窜。云程时抚膺流涕曰,至此乎?闻朝贵秽行,则榜之通衢曰:祸败至是,非若冑行事所致耶?或危之曰:君必贾祸。云程曰:彼方寻恩仇于侪辈,奚暇及我?且我榜非金玉也,彼必不攫取。由是以狂名。及贼将逼黄州,游骑至,守令惧甚,召与计事;云程曰:贼满天下十余年矣,公等平时备御云何?今乃欲将空拳捍强寇,谁复应者。惟不肖此躯在,愿为国家驱驰,不敢爱死;惟公命。守令壮其语,然四顾无兵也。云程慨然脱儒衣冠,披甲戴兜鞪,持铁简四十觔,独身缒城出觇贼,驰城四游三昼夜;贼谍者见之,语贼曰:城中有勇士持两铁简前来瞯我,我得无设伏以诱?贼咋舌去。云程既不得一当贼,而当事亦无真知其才、引之军旅之间者,愈喷闷悲咤。及闻京师陷、烈皇帝凶闻,北望号踊,呕血数升。遂弃家狂走荒郊恸哭,竟死于洛阳之横溪。
怀宗求贤若渴,而材勇若云程者,欲自一试,卒不可得。挺身出捍贼,贼闻名且遁,有司犹未之荐剡也。呜呼!岂足膺蔽贤之罪哉?然云程闾巷一儒生,非有民社之责,而心怀君国,侘傺以死;使其得位,则节烈尤不在诸公之后矣。乃至今无道其姓氏者,余故亟表之。
吴古怀,字勿如,高淳人。年二十二,始折节读书,师事同里邢孟贞。晨兴,手一编至子夜勿辍。父母禁之,乃居僧舍,下帷默诵;主僧窥之,笑曰:居士盗书读也。居数年,学大成,补邑庠生。见天下将乱,曰:士不可不知兵。乃习孙、吴兵法,着将论、兵论数篇。既而曰:此陈言也,施之今谬矣。且夫不习地形而谈兵者,兵家所忌也;目不睹山川险要而称引屯戍、习阵图,一旦用之,能无败公事哉!乃以百金市一骡,屏仆从,幞被出游。日驰三百里,遍历三关及甘肃、固原、宁夏、延绥、宣大、蓟辽诸镇;跻岩阜、涉亭障,历视阨塞。遇老校退卒,辄贳酒与席地坐饮,询其险阻要领及寇所常出没道、边屯虚实、军伍整弛。凡六年,然后归。叹曰:地形尽在我目矣,顾用险何如耳!着「边险图说」万余言。曰:使我得笞兵万里,持此可报天子矣。当是时,社会盛兴,古怀与芜湖沈士柱、贵池吴应箕、宣城沈寿民、梅郎三等,皆称莫逆交。南都防乱揭,古怀与焉;阮大铖恨之刺骨。南渡,大铖得志,将以钩党置狱,尽杀诸名士。寿民、士柱等远窜,古怀迎士柱妻子属家人善抚之,而脱身入粤。会江南不守归,遂弃儒服,托迹堪舆,自号三湖散人。时时走山巅水涘,恸哭独语;人问之,目瞠不答。及闻粤亡,叹曰:我尚可食人世粟耶?抽刀自刺,血淋漓洒地,诸子持之,傅以药而苏;防守数月,卒自缢。时壬寅五月二十八日也。子越彦,字季舒,有隽才;守父志,亦终身不应举。
吴生岂不成奇士哉?当是时,拥节钺、树麾纛、擅军旅之任者,率恇怯无能,口不谈战阵;问之舆图、关塞,茫如也。故以战则衄、以守则溃,驯致贼寇纵横,中原陆沉。而吴生以儒服驰驱九边,手指目画;使当时士大夫尽能若是,岂有坐而败亡者哉?然吴生卒不得一视其技,此国家之不幸,非独一士慨也。