耳中频频起为繁响，此响声中，又似含有至美之音乐。嗟乎！余之病，为宝玉姻事也。余之求死，亦为宝玉姻事也。今宝玉姻事既无成功之望，余又何用病，又何必死。且老太太意，欲於大观园中因亲作亲，此大观园中，为贾府亲戚者，仅余一人而已。然则因亲作亲，舍我其谁？噫！山穷水尽，余已觅得生路矣。吾固知老太太怜余，决不使余飘零失所。自今以往，尤当慎重摄生，以期起此沉疴，一年半载后，当不难珠联璧合，鸾凤双成。余思及此，余心顿慰。
凡人因一事致病，忽一旦其事得圆满之解决，其病之愈，未有不速者。余自闻侍书语后，余之身心，顿返於快乐之途，大似一片平阳，毫无隐蔽，曩之不能饮不能食者，今竟能张口进餐矣。贾府诸人，均笑余病之易而愈之奇，其来也如狂风骤雨，其去也如风扫残叶。实则余澄心自思，亦不禁暗笑，大抵病生於心，心安则病自去矣。数日后，余竟能下榻而步，推窗外望，虽万木枯颓，而在余视之，皆欣然有向荣之意。可知境物之悲欢，亦生於心境，苟其心而满贮快乐，则又何往而非快乐之域。第余心中所贮快乐，其为时之久暂，尚不可知。此又余所最用为耿耿者也。（实则黛玉尚在梦中，空为欢乐，大是可怜。）
余病愈后，宝钗闻亦染疾，余因其家近与贾府隔绝，故未往视，今日晤薛姨妈於外祖母处，始悉近已略愈。园林寂寞，疾病牵连，殊令人不胜今昔之感也。回园时，适遇宝玉，因延至室中。宝玉曰：“妹妹顷自何来？”余曰：“老太太处也。汝亦曾见薛姨妈否？”宝玉曰：“今日曾一见之，不识何故，薛姨妈近日视余，乃忽疏远，我与询宝姐姐病象，彼不过一笑应之。岂以宝姐姐病时，我未往看视，因而见恼耶？”余笑曰：“或者然也。”宝玉曰：“老太太既未命我去，太太亦未命我去，我如何敢去！”余曰：“彼安知此。”宝玉曰：“宝姐姐为人，向来体谅我，何於此事，乃独不然？”余闻语，不禁一笑曰：“汝误矣，宝姐姐家运多艰，事又繁琐，今日一病至此，汝竟视若无事，即欲体谅，亦且不能矣。”宝玉曰：“如汝言，宝姐姐以后殆不与我好矣。”余冷然曰：“彼与汝好否，我焉能知，我不过据理评论已耳。”宝玉闻言，忽瞪其双眼，呆然向余而视，余骤忆及病时景象，面乃一赪，俯首添香，不更与语。半晌，宝玉忽顿足曰：“人生何用！天地间无我，较干净矣。”余曰：“原是有我，乃始有人。既有人，便有无数烦恼，而恐怖颠倒梦想，亦随之而生。我适所言，戏言耳。（见得到，看不破，是黛玉致死之根，究非善知识者。宝玉固误，黛玉尤误矣！）汝试思，薛家人命官司，连续而至，薛姨妈安有心情与汝酬应，汝不能体谅人，反疑到宝姐姐身上，殆汝自误矣。”宝玉鼓掌曰：“妹妹心灵，较我强远多矣。无怪曩岁我生气时，汝与我所说禅语，我竟不能属对，我虽丈六金身，还藉汝一茎所化。”余笑曰：“我犹有一语询汝，汝能答我否？”宝玉忽合掌而坐，瞑目凝神，曰：“趣言之。”余见状，不期失笑，宝玉曰：“谈禅必须如是，胡笑为？”余曰：“我今言之，但汝必答我。”宝玉曰：“然。”余曰：“宝姐姐与汝好，汝如何？宝姐姐不与汝好，汝如何？宝姐姐前日与汝好，今日不与汝好，汝如何？今日与汝好，后来不与汝好，汝如何？汝与彼好，彼偏不与汝好，汝如何？汝不与彼好，彼偏要与汝好，汝如何？”（龙女谈经，不过尔尔，如此灵魂，宜遭天妒。）宝玉闻语，呆坐半晌，既忽大笑曰：“任凭弱水三千，我只取一瓢饮。”余曰：“瓢之漂水，奈何？”宝玉曰：“非瓢漂水，水自流，瓢自漂耳。”余曰：“水止珠沉奈何？”宝玉曰：“禅心已作沾泥絮，莫向东风舞鹧鸪。”余曰：“禅门第一戒是不打诳语。”宝玉曰：“有如三宝。”余闻至此，心乃大慰。（皇天后土及一切诸菩萨，实闻斯言。然卒至背盟负心，不独紫鹃痛恨，想读者亦均为不平。）俄顷间，觉心坎中已另辟一光明境界，宝玉正不难挨身而入。又思宝玉心果如此，宝钗纵有力，亦安能抉其心而去，然则金玉姻缘乃不能实现矣。思及此，心忽大跃，一缕晕红，直缘粉颊而上。回首视宝玉，已不知何时自去。推窗外望，但见狂风摧树，老鸦队队，呱呱而鸣而已。
天地间真无奇不有。吾曩者以为草木逢春必将发芽，及至秋深，必将凋谢，讵知竟有不然者。宝玉怡红院中海棠，枯已久矣，乃忽於此冬月间开花发芽，宁非异事耶！匪独余一人引为异事，即老太太、太太等，亦均惊诧不置。兹据紫鹃告余，彼等均已来园看花。余闻老太太至，势不得不去周旋，因亦整衣往怡红院。至则宾客满堂，喧笑甚盛，惟回顾不见湘云，询之，始知其叔叔接回家去。大观园中，缺此豪况人才，岑寂多矣。不独湘云不在，即宝琴、宝钗等，亦不见其迹影。回忆当日斗草寻花，殊令人不胜萧索之感。顾外祖母殊不因此减其兴况，时方目注槛外花枝，载笑言曰：“论理，此花本当开於三月间，今年因节气迟，方在小春时候，天气和暖，因暖而开，亦是常有之事，不足奇也。”二舅母曰：“然。老太太见事多，所言必无误。”大舅母曰：“此花萎已一年矣，何以春间不应时而开，独於此万木凋残时，欣