福慧双修，荣华俱备？独於余也，既靳其天伦之乐，复绝其立锥之地，飘萍断梗，无以为生，四顾茫茫，如濒绝境。外祖母虽怜余，爱之如擎珠掌上，顾余女子也，安能久住於此。且外祖母风烛年华，享受世间幸福，能有几年，外祖母一瞑目，余势不得不舍此他去，顾余又向何处去哉！余年已长，余诚不能自讳，终须归於一人。然余双亲已逝，谁为主持之人？若曩昔凤姐所吐之语，果能成为事实，余心亦可稍安，然忽忽至今，更无一人提及，则此事亦只等於镜花水月耳，尚何望哉！
灯节过后，未几，湘云抱病，凤姐因连日困惫，亦抱病未起。二舅母即命珠大嫂、探春、宝钗三人暂代料理家政。故虽际此艳阳天气，而诗社久为搁起，春闺默处，愀然寡欢，杏花零落燕泥香，惟有徒呼负负耳。（长空哀雁，巫峡啼猿，几令人不能卒读，真是妙文。）
“你若知我害相思，我甘心儿为你死”，此二句乃《续会真记》中写张生情急语也。宝玉尝举以语余，意似戏余，又似借此以侦余情，究竟彼心地若何，余亦不能尽知。若以其平昔姊妹行观之，其视余又似有一种异感，其用意之深，用情之笃，正不下於当日张解元。余何人也，能不为之铭心刻骨，而感其情也哉！顾余虽感其情，余究又何以酬其情。余书至此，不禁又泪下涔涔矣。先是一日，宝玉过余，余适午睡未起，宝玉恐惊余好梦，因与紫鹃款语，且殷殷询余病状。紫鹃对以‘迩来稍愈’，宝玉大喜。紫鹃者，余丫鬟中最慧，善识余意者也。余与宝玉之情，彼亦素知，然只口头空语，而无正约，将来能否如愿相偿，尚属太虚飘缈。（情词试宝玉，自是紫鹃一片苦心，不可以因其增人话柄而罪之，盖谋事深沉，殊未足以语弱女子也。）而宝玉胸中是否已有主见，又不可知，以是长为余虑。顷见余睡未醒，紫鹃因试之曰：“宝玉，我有一言问汝，去年见汝与姑娘才言燕窝一语，忽被赵姨娘惊断，未得续述，我心戚戚，不知尚有何言？”宝玉笑曰：“并无别事，不过我想妹妹既吃燕窝，不可中止。宝姐亦是客中，断无此不尽之藏，长劳彼赠，实觉不便，所以代禀老太太并凤姐，每日命人送一两燕窝来耳。”紫鹃笑曰：“我等正疑惑，近来无故每日送来燕窝，今知为汝所请，真使姑娘感激无既矣。虽然，此福难长，明年家去，何处有此闲钱，以供挥霍。”宝玉惊曰：“谁家去耶？”紫鹃曰：“姑娘回姑苏耳。”宝玉笑曰：“苏州虽系原籍，然姑丈、姑母均已下世，明年回去，果依谁耶？”紫鹃冷笑应曰：“汝太小觑人矣。汝家独是大族，人口众多，除汝家外，别人惟有一父一母，房族中再无一人耶？况姑娘之来，原因老太太怜其年幼，虽有伯叔，总非亲生，故特迎来暂住。今姑娘年已及笄，不时出阁，自然须回林府。林府虽贫，亦是世代书香，断不愿将自己人撇在亲戚，落的耻笑。所以早则明春，迟则秋季，纵此间无人送往苏州，亦必有人来接，所以姑娘嘱我告汝，请汝将幼时顽耍零细诸物，有彼送汝者，有汝送彼者，俱当寻出还原，以便分手。”宝玉闻言，似未作答，余亦心绪烦乱，不忍再听。嗟夫！余果南归，宝玉不知果作何状，其挽留耶？抑否耶？而今挽留，将来又作何收束？身世茫茫，只有付之一哭耳。
绣衾春暖，好梦留人，一觉间已栏干日过矣。乃命紫鹃舀水，盥漱毕，然后服药。忽见袭人匆匆入，泪痕满颊，急怒堆目，厥状大异往日。余深讶之，连起让坐，袭人不答，亟找紫鹃曰：“汝与宝玉顷作何语，速与我回老太太去！”余闻言，知宝玉痴病又发矣，佯问何事。袭人凝神半晌，悒悒言曰：“我亦不知紫鹃姑娘所说何事，但见宝玉归时，手冷足僵，声嘶气竭，与死无异，李妈妈等均放声大哭，言无可救。我想，此时或已死矣！”余忽闻此，几如暴雷击顶，窃想李妈阅世久，所言非无所见。（袭人不过一丫头耳，乃於宝玉之病作如许丑态，真令人作三日恶。）霎时心如刀剜，将所服之药，一口呕出，炙胃扇肝，抖肠搜肺，又大嗽数阵，觉寸心空然，一缕柔魂已离壳而出。紫鹃亟为余捶背，余伏枕喘息，半日始镇力言曰：“汝无庸捶，速用绳将我勒死可矣。”紫鹃哭曰：“何苦如此，我不过偶作戏语，彼误为真耳。”余佯嗔曰：“果又作何语耶？我今勿问其为真为戏，但其病既为汝言所致，还须汝去解之。”紫鹃闻言，亟与袭人同往。（宝玉闻紫鹃言，急痛迷心；黛玉闻袭人言，魂飞霄外。真是一对情种。然形迹显然，贻人口实，彼日伺其侧，视眈眈、欲逐逐之宝钗益得肆其狡谋矣。可叹，可恨！）余复遣人往探，知宝玉神情恍惚，言语迷离，厥状大似癫痫。嗟夫！宝玉此病，纯是紫鹃一言所激耳。然则彼不欲余南归，已成确证，其心可感，其情亦可怜矣。
宝玉之病，既经紫鹃劝慰，乃略安静，外祖母遂命暂侍宝玉。余独处潇湘馆中，愈觉岑寂，有时亦思往视宝玉，又恐触其心疾，以贻他人之笑，欲行又止，欲止又行，对影徘徊，只有拼一眶酸泪，向窗外琅玕尽情一哭耳。阅数日，紫鹃归，谓宝玉已愈，且为余述其试宝玉之诳语，暨宝玉病中情状。尤堪发噱者，一日林之孝来园，宝玉一闻林字，遂疑为迎余之人，於时适见案上陈设西洋自行船，遂疑为迎余