那里，喝一碗茶。三娘娘那边，莫说进去，连面都不好给她瞥见。只是到积善寺前去，三娘娘家必由之路，小美两只乌溜溜看人的眼睛很可怕，这如何是好？一边想，一边走过桥去。当下人急智生，把秦寡妇包鞋子一块帕子，解下来，幂在头上，人家瞧了，好像他怕阳光似的，一直走过三娘娘酒店，好像伍子胥逃出了昭关，一颗心放下。当把块帕子塞在胸前，要想踏进丁全茶馆，望见小皮匠挑一付担子，嘴里唱着扬州调，远远地走来。金大招招手，高叫道：“上鞋子！上鞋子！”小皮匠只是慢慢而来。金大等他走近身边，把双鞋子给他。小皮匠接着放在担里，依旧挑着前走，金大再叮嘱他道：“这鞋子秦炳奎家秦寡妇的，秦寡妇等着你上，就上就上，马上就上！”说时，路人也有惊的，也有笑的，金大毫没觉得，走进茶馆。丁全泡上一壶红茶，一只茶盅垫在茶壶顶上，茶壶盖却放在茶盅内。金大取出茶盅，把茶壶盖盖好，倒一盅喝了，四面瞧瞧，认得角落里坐着带眼镜的一个老者，就是镇上私塾先生汪四。和汪先生谈话的一个后生，叫黄善生，金大的邻舍。金大认得，一一招呼过了，见汪先生拿一枝竹根烟管，衔在嘴里，烟管头上早已烟销火灭，他毫不觉得，只管抽吸。黄善生在袋里掏出一个小纸包，递给汪先生，汪先生一手放烟管，一手接着，解开来看，原是一封书信，角上歪斜粘两方一大一小的邮票。当下汪先生把一张信笺瞧了又瞧，约略对黄善生说了几句，黄善生面上非常欢喜，伸手过来要接这封信，汪先生却不给他，站起身子对金大深深一揖道：“恭喜恭喜，你家弟媳妇，就在明天要回来了。”金大慌道：“她回来，你怎么知道？”汪先生把封信放在金大桌上说道：“有信为征，这好造甚么谣言。这封信便是黄老太从上海寄给儿子黄善生的。去年听说你家弟媳妇，跟黄老太一同去的。黄老太今儿信上说起送她回来，你弟媳妇吃人家饭吃穿了，回来你多少有些好处。常言道：一人有福，拖得满屋。”……黄善生跑拢来，拉汪四一同坐下道：“我们三人谈谈罢。”说着，把封信取在手里，对金大道：“这封信还是前天苏州航船上阿火送来的，要吾六十文。吾不肯道：自家兄弟，为甚要敲吾竹杠？便是酒力也没有许多。阿火跳脚道：老阿哥，你这话说得好听，还像自家弟兄吗？灰孙子要拿你酒力，你这封信不知什么缘故，昨天邮政局里人送来硬要讨六十四文，吾给他六十文都不肯，不给他，他便要拿着走。吾识得几字，见是老哥的信，替你垫足了收下，现在要你六十文，吾自己还暗暗赔着四个小钱，你还说吾敲你竹杠，老阿哥，头上有天老爷咧！吾要你钱，除非买棺材。当下吾见他赌神罚咒，照数给他。汪先生你识字人，你瞧瞧信上龙头，还帖着双倍咧。到底甚么缘故？”汪先生抬一抬眼镜，把信角上邮票仔细一盾，大的上有“中华民国邮政”六个小字，“壹分”两个大字，小的一张上，却是“欠资四分”四个小字，心里很觉奇怪，说道：“外国人难道送信也肯欠帐，怪不得听人家说，外国人开邮政局用大本钱。上海马路上还装着几千几百只鹁鸽箱。老黄你这封信，一定你娘认得他们局里外国人，一时写了帐，现在你娘要动身回来，局里人不放心，知照向你收帐。”黄善生点头称是。金大把信壳也瞧了一瞧，说，现在世界不成世界了，龙头不像龙，什么一只船。”汪先生道：“龙头两字，本来说说罢了，火车上龙头，自来水龙头，吾没见过，究竟像龙弗像？洋灯上龙头，吾曾见过，怎么蛇头都不像。”
正说着，走进两个人来。一个穿件花缎夹袍子，元色缎马甲，头上尖顶帽，拖着辫子，年纪十七八岁。一个五短身材，穿一件长夹衫，秃顶，烟容满面，坐定，连打了几个呵欠。丁全泡上两碗茶，陪笑着问那五短身材的道：“阿狗，你家一廪白米，听说有了主顾，价钱谈过么？”那人惊道：“你哪里听来？”丁全眯花朵眼，鼻子里哼了一声。少年不耐道：“他的廪由他粜，要你多什么嘴！”丁全不敢再响，走开去。少年便和那人咕哝了一回，起先伸四只指头，后来缩去一个，在桌上一搁，说再少不干。那人道：“你老太爷那边呢？”少年道：“老头子不管他。”正说着，一位老者，弯着腰，手里拿只水烟管，摆着外八字式脚步，踱进来。丁全连忙迎上，搀了一把说：“福爷走好。”那时合茶馆人大家一哄站了起来，招呼一声。独有那个少年，依然坐着，一动不动。老者坐定，泡茶，他两人也就住了口，一时鸦雀无声。老者喝一口茶，吸一回烟，忽的大喝一声，指那少年道：“玉吾，你还不替吾走回去，茶馆里那有你的座位！年纪轻轻，书不读，只管游荡。”少年低着头，一溜烟走了。那五短身材的，依旧坐着，一边汪先生和金大、黄善生三人，说说笑笑，认得老者就是镇上乡董钱福爷，少年是他儿子玉吾，不知为甚么一回事？问问丁全，才知小寡妇嫁人，玉吾经手包办的。钱福爷叫道：“汪先生你的学放得好早啊！”汪四红着脸站起来，恭恭敬敬答道：“此刻还没有放。因为黄善生叫吾来这里看一封信，信上说他的妈送金二妻回来，叫他在摆渡口等候。晚生读给他听了，正想回馆，恐怕馆里学生争吵。老伯贵体好，请保重些。少君贵庚还轻