则不然。“闲寻旧踪迹”二叠，无一语不吞吐。只就眼前景物，约略点缀，更不写淹留之故，却无处非淹留之苦。直至收笔云：“沉思前事，似梦里、泪暗滴。”遥遥挽合，妙在才欲说破，便自咽住，其味正自无穷。六丑［蔷薇谢后作］云：“为问家何在。”上文有“怅客里光阴虚掷”之句，此处点醒题旨，既突兀又绵密，妙只五字束住。下文反覆缠绵，更不纠缠一笔，却满纸是羁愁抑郁，且有许多不敢说处，言中有物，吞吐尽致。大抵美成词一篇皆有一篇之旨，寻得其旨，不难迎刃而解。否则病其繁碎重复，何足以知清真也。
○美成满庭芳
美成词有前后若不相蒙者，正是顿挫之妙。如满庭芳［夏日溧水无想山作］上半阕云：“人静乌鸢自乐。小桥外、亲绿溅溅。凭栏久，黄芦苦行，拟泛九江船。”正拟纵乐矣，下忽接云：“年年。如社燕，飘流瀚海，来寄修椽。且莫思身外，长近西半球前。憔悴江南倦客，不堪听、急管繁弦。歌筵畔，先安枕簟，容我醉时眠。”是乌鸢虽乐，社燕自苦。九江之船，卒未尝泛。此中有多少说不出处，或是依人之苦，或有患失之心。但说得虽哀怨，却不激烈。沈郁顿挫中，别饶蕴藉。后人为词，好作尽头语，令人一览无余，有何趣味。
○美成菩萨蛮
美成菩萨蛮上半阕云：“何处望归舟。夕阳江上楼。”思慕之极，故哀怨之深。下半阕云：“深院卷帘看。应怜江上寒。”哀怨之深，亦忠爱之至。似此不必学温、韦，已与温、韦一鼻孔出气。
○美成齐天乐
美成齐天乐云：“绿芜尽台城路，殊乡又逢秋晚。”伤岁暮也。结云：“醉倒山翁，但愁斜照敛。”几于爱惜寸阴，日暮之悲，更觉余于言外。此种结构，不必多费笔墨，固已意无不达。
○美成玉楼春
美成词，有似拙实工者。如玉楼春结句云：“人如风后入江云，情似雨余黏地絮。”上言人不能留，下言情不能已。呆作两譬，别饶姿态，却不病其板，不病其纤，此中消息难言。
○美成浪淘沙慢
美成词，操纵处有出人意表者。如浪淘沙慢一阕，上二叠写别离之苦。如“掩红泪、玉手亲折”等句，故作琐碎之笔。至末段云：“罗带光销，纹衾叠，连环解、旧香顿歇。怨歌水、琼壶敲尽缺。恨春去不与人期，弄夜色，空余满地梨花雪。”蓄势在后，骤雨飘风不可遏抑。歌至曲终，觉万汇哀鸣，天地变色。老杜所谓“意惬关飞动，篇终接混茫”也
○美成解语花
美成解语花［元宵］后半阕云：“因念帝城放夜，望千门如画。嬉笑游冶，钿车罗帕。相逢处，自有暗尘随马。年光是也。惟只见旧情衰谢。清漏移，飞盖归来，从舞休歌罢。”纵笔挥洒，有水逝云卷，风驰电掣之感。
○美成夜飞鹊
美成夜飞鹊云：“何意重经前地，遗钿不见，斜径都迷。兔葵燕麦，向斜阳、影与人齐。但徘徊班草，欷酹酒，极望天西。”哀怨而浑雅。白石扬州慢一阕，从此脱胎。超处或过之，而厚意微逊。
○美成小令以警动胜
美成小令，以警动胜。视飞卿色泽较淡，意态却浓。温、韦之外，辊有独至处。
○陈子高词婉雅闲丽
陈子高词婉雅闲丽，暗合温、韦之旨。晁无咎、毛泽民、万俟雅言等，远不逮也。
○陈简斋临江仙逼近大苏
陈简斋无住词，未臻高境。惟临江仙云：“忆昔午桥桥上饮，坐中都是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。二十余年成一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁眺新晴。古今多少事，渔唱起三更。”笔意超旷，逼近大苏。
○朱希真渔父五篇
朱希真春雨细如尘一阕，饶有古意。至渔父五篇，虽为皋文所质，然譬彼清流之中，杂以微尘。如四章结句“有何人留得”、五章结句“有何人相识”，一经道破，转嫌痕迹，不如并删去为妙。余最爱其次章结句云：“昨夜一江风雨，都不曾听得。”此中有真乐，未许俗人问津。又三章结句云：“经过子陵滩半，得梅花消息。”静中生动，妙合天机，亦先生晚遇之兆。
○辛稼轩词中之龙
辛稼轩，词中之龙也，气魄极雄大，意境却极沉郁。不善学之，流入叫嚣一派，论者遂集矢于稼轩，稼轩不受也。
○稼轩有粗鲁词
稼轩词如永遇乐［京口北固亭怀古、］南乡子［登京口北固亭、］浪淘沙［山寺夜作、］瑞鹤轩［南涧双溪楼］等类，才气虽雄，不免粗鲁。世人多好读之，无怪稼轩为后世叫嚣者作俑矣。读稼轩词者，去取严加别白，乃所以爱稼轩也。
○稼轩词以贺新郎一篇为冠
稼轩词自以贺新郎一篇为冠［