科学与文明 -05-古籍收藏 - -08-集藏 -03-诗话

122-空轩诗话--吴宓-第2页

异说?实属昏聩。彼甘为贰臣,诋毁旧朝,诬蔑国母,其人品之卑下,诚不足道。惟是国亡种灭,用夷变夏,作者生当其际,如许伤心,而读诗论诗者,乃只着眼于其儿女私情,礼防琐事,靳靳探求争辩,亦足见知首难遇,而文士之固陋为何如也!
赵翼《题元遗山诗》(见《瓯北诗钞》)云:“身阅兴亡浩劫空,两朝文献一哀翁。无官未害餐周粟,有史深愁失楚弓。行殿幽兰悲夜火,故都乔木泣秋风。国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。”按末二句,亡友武功阎子云君(登龙)于民国初年忄互喜诵之,予尝屡用其意以为诗。按清盛时之诗人,乃多能同情亡国遗老,盖真客观之欣赏也。
满洲佟鋐(蔗村)能诗,侨居天津,自号空谷山人。“蔗村姬人艳雪,亦能诗,和查莲坡悼亡句云:‘美人自古如名将,不许人间见白头。’李秦川赠蔗村诗,所谓‘丽尔复天锡,诗人作细君’也。”以上录《雪桥诗话》,“美人”二句,或传为袁子才作,非是。故记其出处于此。
○二
民国三、四年间,父被甘省当道冤诬,褫凉州副都统职,羁禁皋兰县署。某次来谕,偶引某女士诗云:“不信有情皆是累,但能无病即为仙。”又云:“敝裘尚是慈亲制,约略披来二十年。”子《续南游杂诗》(本集卷十一)第一首:“未信有情皆是累,但能无病便为仙”;又予《酉征杂诗》(本集卷八)第四十九首“敝裘尚是严亲制,寒暑流年十五更”,实改用父所示某女士诗句。父于民国元年冬由甘来京,赐予西土所产羊皮袍一袭,布面,是为子着皮衣之始。西征时身服此裘,今尚未坏,予诗云云,亦记实也。又碧柳(吴芳吉君)于民国四、五年间有《呈仲旗公陇右》诗云:“凉州太守帝王师,黑塞青林合苦羁。褒贬讵容官史定,是非惟有野人知。天犹覆载不嫌老,国未全亡正可为。杨柳玉门关下路,春风谁护汉残碑!”(《吴白屋先生遗书》卷九)此诗未另见本集,故录于此。
○三
幼读梁任(公名启超字卓如,广东新会人)《饮冰室诗话》:“我生爱朋友,又爱文学。每于师友之所作,芳馨悱恻,辙录诵之。”子亦同此感。学生时代所喜诵者,已入《余生随笔。》游美回国以还,充任《学衡杂志》及《大公报》文学副刊凡十二年,所得师友之佳诗佳词,随时刊登,与世同赏。且印本流存天壤,异时可备检寻,不虞丧失,予心可安。去岁,编辑两职先后解褫(并非予怠情请辞,)师友佳章仍络绎而来。而“九一八”(民国二十年九月十八日之夜,日兵袭取藩阳)国难既起,中经上海及热河战役,南北志士名贤,感愤兴发,尤多精湛光辉之作。予所积盈箧,无地刊布,(盖以旧诗受众排斥,报章杂志皆不肯刊登。)钞示诸友,劳力费时。欲编成《近世中国诗选》一书,作者各系小传,并于诗中所寓时事(陈寅悖名曰今典)详加注释,既光国诗,尤裨史乘。但今各家书店以及学校机关,无愿为予担任印行者,只得择尤存粹,录入《空轩诗话》。以附录篇幅有限,而诗集出版在即,割爱之处多,惬心之事少。他日更成专书,出资自印,倘可能乎?愿自勉焉。更有言者,此中所录,非皆出于予之亲知故旧。近年职任编辑,恒多先见其诗,后识其人。每睹佳作,急予刊登,然后到处辗转寻访,久久始得踪迹。先以通函,继乃订交,由文字之雅,终成密契,年深迹累,情好益笃。是故予乃以诗得友,非仅以其为吾友而遂誉其诗,袒私阿好之讥,予实知免。如潘式(凫公、)王越(士略、)常乃德(燕生、)萧公权(公权、)王荫南(亦棠)诸君,皆经历如此情形,而可为予质证者也。
○四
亡友吴芳吉君所作《碧柳日记》,手稿三十四册,约共六十万言。子于民国二十三年十二月始得读之,一见惊为镶宝,遂与周光午君计议,决以全书付南京锺山书局印行。且力主荆┋原文,不为增损一字。又不加评注,不用题序,俾读者可自悉碧柳之真面目、真精神。予惟祷祝此《日记》得早出版,而世人多多取读,于兹不必评论介绍。要之,此精详之《日记》,实为世间之一伟著,可以表现作者特出独具之毅力、精神、聪明、道德,可以洞见个人身心、情智,学术、志业之变迁成长,可以晓示家庭、社会、生活之因果实况,可为二十世纪初叶中国之信史,而尤可为碧柳诗集之参证及注释。凡曾读碧柳之诗者,及知有吴芳吉之名者,均不可不细读此《日记》。惜今存者只记民国二年至九年之事,且多为碧柳之妻何树坤女士割裂裁剪,其不尽归湮没者几希。予与碧柳交谊深至,而碧柳对予笃念情殷,故予读此一部日记,异感纷集,一若重度其少年之生活也者。碧柳民国五、六年间,梦与予联句诗云:“堕地适能逢,白头乃相左。”此诗几成恶谶。予欧游前后,与碧柳通函较少。子竭其智力,不能使碧柳脱离家庭之痛苦束缚,飘然远引,自乐自适,以著成其《人学》与《国史》二书,以作成中华民族之史诗,而竟以劳苦殉身于蜀。此实予所认为碧柳死生悲剧最后之一幕,而予终身最伤心之事。若夫碧柳对予此时期行事用心之苦未能谅解,对予欧游杂诗及此后之作末加评正,犹其小焉者已。虽然,予与碧柳暂若睽隔,而根本相知相爱。予二人皆信人性,