,冉闵在邺欠诛胡羯,高鼻多须,滥死者半。按此句似指辛女革命,各地大杀满人,否则当指外国教士被杀,但以前者为近。)郇城请赎首生羊。(此句出《圣经新约默示录》第四章第一至四节)今之隐几吾非我,卧看星河绕海王。”“环佩天风俯翠流,采真非复弄珠游。蜜蜂荆棘(蜜蜂荆棘,见《旧约诗篇》第百十八篇第二节,并见他处。)天交食,野鹿(未详)В枝(В枝见《旧约箴言》第十一章二十八节,又见《耶利米书》第二十三章五节。)俗变讴。舰外莲花开世界,杯边芥叶接妆楼。三年艾纳堪医国,瑶瑟归风红桂秋。”
○二十四
曾宾荪女士字浩如,曾文正公之曾孙女,而重伯先生之女也。坚苦卓绝,任长沙艺芳女校校长多年,校风美善,独立不倚,远近著称。予久敬佩女士为理想事业辛勤奋斩,顾素未通问。其弟约农君,同任女校事,则尝偕宏度(刘永济君)访予于清华。予作《空轩诗》(本集卷十三第一六页)时,适陈寅恪持示《艺芳杂志》一册,中述校务之艰难摧沮,及女士劳愁困顿情形,予方自伤《学衡杂志文学副刊》等之咸遭破毁,遂作诗一首(《空轩诗》第八首)以寄其同情。诗中“炉火烛光依皎日”句,盖喻言每个人之感情(炉火)及理智(烛光)极渺小微弱,但其源皆出于上帝,上帝有如皎日,其光热为无穷大,无穷久。是故人之辛苦致力于理想事业,所谓殉道殉情者,皆不过表扬上帝之精神,执行上帝之意志而已。然沧海不择细流,泰山积自土壤,苟能持此信念,则既不至:(1)贪天之功以为己力,因自私虚荣而忮刻争竞,亦可免(2)由于一己之孤危失败,而遂感觉诸种努力为无益无补,前途全成黑暗也。易言之,宓深信宗教与上帝。所谓宗教,乃融合(一)深彻之理智,(二)真挚之感情,信所可信,行所当行,而使实际之人生成为极乐。上帝者,即兼具无上之感情与理智之理想的人格,其光热力命皆为无穷大,如皎日为一切炉火、烛光之来源及归宿也。曾女士为坚诚之基督教徒,故有此毅力,有此信心。即宓生平辛勤致力之事,(如《学衡》、如《文学副刊》,为《碧柳》,为海伦等。)亦由宓内心(虽不具形式)宗教之观念,上帝之信仰有以致之。世之誉宓毁宓者,恒指宓为儒教孔子之徒,以维持中国旧礼教为职志,不知宓所资感发及奋斩之力量,实来自西方。质言之,宓爱读柏拉图《语录》及《新约圣经》。宓看明(一)希腊哲学,(二)基督教为西洋文化之二大源泉,及西洋一切理想事业之原动力。而宓亲受教于白璧德师及穆尔先生,亦可云宓曾间接承继西洋之道统,而吸收其中心精神。宓持此所得之区区以归,故更能了解中国文化之优点与孔子之崇高中正。宓秉此以行,更参以西人之注重效率之办事方法,以及浪漫文学、唯美艺术,遂有为《学衡》,为《文学副刊》;对碧柳,对海伦之诸多事迹。惟然,故友朋中真能了解我者极少。了解者又未必肯赞助我,故宓于道于情,皆痛感失败与孤危。窃以曾女士理想事业之困顿挫沮,赖有宗教之精神、上帝之信仰,有以慰之扶之,予实亦同是,故作此诗。“炉火烛光依皎日”所言,乃公理,非关私谊。今夫炉火恒散其热,烛光难掩其明,故凡事功道德,皆缘于人之本性。又千百房室之内,各有其炉火烛光,则可喻理想事业之合作在于无形,理想感情之表现在于无迹。此予作诗之本意也。呜呼!使无西洋文化之陶,宗教精神之鼓舞,则曾女土生平或仅如李易安,宓亦但为黄仲则而已。顾即有之,而理想事业所成亦仅此区区,甯不大可伤哉!曾宝荪女士之诗,今由《艺芳杂志》中录一首。《贺谭蘩女士颂洗》云:“琼宫宝炷耀华光,妙谛讽歌万国王。拯溺有怀能力世,潜修无尽喜升堂。传心遭递欣良友,着手先援忆故乡。此日天人融合处,浩园磋切未相忘。”此诗与上录重伯先生二首,皆可为景教(即耶教,又曰基督教。)影响及于中国文学之好例也。
○二十五
湘潭胡子靖先生元亻炎创立明德学校,(中学设长沙,大学设北京汉口,以款绌停办。)身任校长三十年,屏弃一切,惟为校事奔走经营,劳心焦思,其精诚毅力,至堪敬佩。吾国旧俗,学者文人,率皆重品德而轻事功,尚愉乐而畏牺牲,师友之间,每以私情俗礼相慰相助,而不能于公共理想事业切实合作。故宓于子靖翁(自号乐诚老人)弥觉其贤。先生有子三人:牧、毅、徵,徵(彦久)与子尤善。能为小说。先生美须髯,予寝室案上恒立先生像,人谓似尔斯泰云。然先生自许,则中国之福泽谕吉也。先生有诗集曰《耐庵言志集》,(夫人山阴王缣,字韵缃,有遗诗曰《晚晴集》,先生手写影印。)诗皆自道志事,(即明德学校)质直纯粹。民固十九年七月末,长沙陷于共党,报传先生遇害,宓深痛心。(《日记》中又载:“并岛曾宝荪女士及曾约农君忧。”)即作联挽先生云:“终身为教育奔走牺牲,古道熟肠,何意高年罹惨祸;浩劫如洪流弥漫冲决,山颓木坏,永悲大地丧斯文。”并作联序及略传,投登《大公报》。久后始悉先生割须出亡,幸哉。次年秋,先生避客游杭州,有《自题六十小像》一律云:“劫后余生又一年,白发早盈颠。已从忧患寻真乐,肯