用实字,唐时贾至等《早朝大明宫》诸作,已开其端。少陵"五更鼓角"、"三峡星河"、"锦江春色"、"玉垒浮"数联,杜樊川"深秋帘幕千家雨,落日楼台一笛风",赵渭南"残星几点雁横塞,长笛一声人倚楼",陆放翁"楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关",皆是也。然不过写景。
梅村则并以之叙事,而词句外自有馀味,此则独擅长处。如《赠袁韫玉》云:"西州士女《章台柳》,南国江山《玉树花》。"十四字中,无限感慨,固为绝作。他如《扬州感事》云:"将军甲第弓卧,丞相中原拜表行。"《吊卫紫岫殉难》云:"埋骨九原江上月,思家百口陇头。"《即事》云:"乐浪有吏崔亭伯,辽海无家管幼安。"《赠辽左故人》云:"桑麻亭障行人断,松杏山河战骨空。"《赠淮抚沈清远》云:"去国丁年辽海月,还家甲第浙江潮。"《杂感》云:"金城将吏耕黄犊,玉垒山川祭碧鸡","鸡豚绝壁人烟少,珠玉空江鬼哭高。"《赠陈定生》云:"茶有一经真处士,橘无千绢旧清卿。"《送永城吴令》云:"山县尹来三月雨,人家兵後十年耕。"《送安庆朱司李》云:"百里残黎半商贾,十年同榜尽公卿。"《送李书典试蜀中》云:"兵火才人羁旅合,山川奇字乱离搜。"《送顾来典试粤东》云:"使者干旌开五管,诸生礼乐化三苗。"《送曹秋岳谪广东》云:"海外文章龙变化,日南风俗鸟勾。"《寄房师周芮公》云:"广武登临狂阮籍,承明寂寞老扬雄。"此数十联,皆不著议论,而意在言外,令人低徊不尽。其他如《宴孙孝若山楼》云:"明月笙歌红烛院,春山书画绿杨船。"《西冷闺咏》云:"紫府萧诗博士,青山遗逸女尚书。"《无题》云:"千丝碧藕玲珑腕,一卷芭蕉宛转心。"《投督府马公》云:"江山传箭旌旗色,宾客围棋剑履声。"《长安杂咏》云:"奉辔射生新宿卫,带刀行炙旧名王。"《滇池铙吹》云:"朱鸢县小输宾布,白象营高挂柘弓","鱼龙异乐军中舞,风月蛮姬马上箫。"《送曹秋岳官广东左辖》云:"五管清秋开使节,百蛮风静据胡床。"《送林衡者归闽》云:"征途愁中雨,故国桄榔梦里天。"《送陇右道吴赞皇》云:"城高赤坂鱼盐塞,日落黄河鸟鼠秋。"《送同官出牧》云:"壮士骊山秋送戍,豪家渭曲夜探丸。"《送杨犹龙按察山西》云:"紫貂被酒中火,铁笛迎秋塞上歌。"《送朱遂初宪副固原》云:"荒祠黑水龙湫暗,绝坂丹崖鸟道盘。"《闻台州警》云:"雁积稻粱池万顷,猿知击刺剑千年。"此数十联,虽无言外意味,而雄丽华赡,自是佳句。《赠冯子渊总戎》云:"十二银筝歌芍药,三千练甲醉葡萄。"《侠少》云:"柳市博徒珠勒马,柏堂筝妓石华裙。"《访吴永调》云:"南州师友江天笛,北固知交午夜砧。"《观蜀鹃啼剧》云:"亲朋形影灯前月,家国音书笛里风。"《间公宴》云:"三江风月尊前醉,一郡荆榛笛里声。"此则杂凑成句耳。其病又在专用实字,不用虚字,故掉运不灵,斡旋不转,徒觉堆垛,益成呆笨。如赠陈之遴谪戍辽左云:"曾募流移耕塞下,岂迁豪杰实关中。"何尝不典切生动耶?
《过维扬吊少司马卫紫岫》一首,自注:"韩城人,余同官同年,死扬难。"按此即《明史高杰传》中卫胤文也。福王时,杰移驻徐州,朝议以胤文与杰同乡,命兼兵科给事中,监其军。而不著其死扬州之难。《史可法传》历载同时死事者数十人,亦无胤文姓名。按《可法传》谓高杰死後,胤文承马士英指,疏诮可法;则修史者或因其党於士英,故并其死事亦削而不书耶?梅村与胤文同时,吊其殉难,必非无据。今正史不载,独赖梅村一诗,得传死节於後,不可谓非胤文之幸矣。陈济生《纪略》:"半金星以胤文既削发,何又来报名希用,令人拔其馀毛。"则《明史》不立传,以其曾降贼也。
梅村熟於《两汉》、《三国》及《晋书》、《南北史》,故所用皆典雅,不比後人猎取稗官丛说,以炫新奇者也。如《吊卫胤文》云:"非关卫需开府,欲下高昂在护军。"正指其监护高杰军,而暗切两人姓氏。《送杜武》云:"非是隽君辞霍氏,终然丁掾感曹公。"武避难江南,梅村悼亡,欲以女为梅村继室,梅村辞之;故用隽不疑辞霍光之婚,及曹操欲以女妻丁仪,因曹丕言而止,皆议婚不成故事也。可谓典切矣!然亦有与题不称,而强为牵合者。如《永和宫词》咏《田贵妃》事,有云:"闻道群臣誉定陶,独将多病怜如意。"本谓田妃有子慈焕,因宠特钟爱,故以赵王如意为喻。然定陶,汉成帝从子,入继正统;崇祯帝自有太子,何必以定陶作衬?且太子久定,嫡庶间并无参商,何必以如意为比?又云:"汉家太后知同恨,只少当年一贵人。"此言周后殉难时,田妃已先死也;然周后奉旨自尽,何得以曹操之弑伏后为比!《雒阳行》叙福王初封河南,有云:"渭水东流别任城。"汉光武子尚,魏武子彰,皆封任城王,皆济宁州地,与渭水何涉?《扬州》诗:"豆蔻梢头春十二,茱萸湾口路三千。"按杜牧诗"娉娉袅袅十三馀,豆蔻梢头二月初。"无所谓"春十二"也。《杂感》内"取兵辽海歌舒翰,得妇江南谢