辰郡春灯之盛,可谓千载一时,前无古人,后无来者。自余始,亦自余终。或者文字因缘,真有前定耶。余以乙已仲春去辰,不数月,刘公遂量移长沙,修君亦筮仕桂林。转瞬之间,风流云散,嗣后遂无继起者,广陵散竟成绝响矣。今刘公参政京师,修君观察永宁,余则伏处衡阳。天各一方,无由见面。真所谓千百万年,不复有此乐者。回首前尘,为之黯然。
当三方面从事竞争时,余猜谜之心,勃勃不已,苦于自尸其事,不得越雷池一步。然兴致终不可遏抑,乃使人钞录相贻,或日间先往观焉,偶一弯弓,射辄中的。彼中人至喻为大冶之炉,五金俱化。于是相戒,秘不见示,恐罄其所藏,无以撑持门面耳。余则任人取携,不少吝惜。虽有库之源源而来,而淮阴则多多益善。谜圣之称,所由来也,然而滋余愧矣。
他人所张之灯,大都不过长一二尺许,分作两层,中燃小烛,所出亦只数十百条而止。余则变通其法而扩充之,制一巨架,长四五尺,上下作三级,笼以两巨煤气灯,光明如昼。谜则四子五经杂俎,各从其类,凡数百条。已猜中者,则将原纸,标明谜底,粘示其旁,俾观者知其用意之浅深,以为模范。故人皆乐于从事,叹为春灯之大观也。
辰人士有戏引余谜为故实者。如以不要脸,射诗经,乃弃尔辅。今则同辈之相谑,詈人无耻者,不曰不要脸,而曰乃弃尔辅矣。以枣杏之火,射兽名,果然。今则同辈之以事相询者,不答曰果然,而答曰枣杏之火矣。相沿几成谚语,一何可笑。
作谜必求人猜,佳者尤望其发表。如贾者之奇货得售,庶几不负。非若军人之临敌,惴惴然,惟恐弹丸之注射也。尝见他人之出谜者,或专事艰深,以僻典异书,自矜博洽,苦人所难;或多方挑剔,猜者字句,间偶有小误,即斥为非是,虽胜于原作,亦强不认可,其居心惟恐人之猜中耳。既畏人猜,何如勿出,作此丑态,甚无谓也。余则反其所为,遇有佳制,窃恐人之不中,有时微示其意,指点迷途。俾不误厥眼光,终能达其目的,或亦吾儒忠恕之一道乎。
今人作谜之心思曲折,过古人远甚。盖由猜者既锋芒铦利,则作者,自不能不备坚甲厚盾以御之。正如今日西人战斗之武器,日新月异,精进不已,其始亦不过互相抵制,遂渐臻进步而不觉耳。古谜如世俗所传,东坡之制围棋盘作象棋盘,射子路不对之类,鄙陋可嗤,决非出自坡公。然如山谷词中,以门里挑心隐闷字,女子边干隐奸字,亦实笨拙无味。即《镜花缘》所载诸谜,皆极浅易,其中有一佳者,以国土无双,射何谓信。在今日固不视为甚难,而当时则谓其隐晦。至比之为自己脚指头动,他人如何得知云。且不甚讲究谜面,如以红旗报捷,射克告于君。何不改用唐诗,捷
书夜达甘泉宫一语,较为冠冕堂皇耶。然机变之巧,粉饰之工,古人不贵也,亦可以觇世变矣。
余作谜主张典雅一派,必底面天然配合,如古所谓玉合子盖玉合子底者,乃为上品。面贵成语,不啻昔人代为效劳,以供我此时之用者。若点窜涂乙,便失本真。但此种不可多觏,或有闲字夹杂其间,未能丝丝入扣,则不如芟繁就简之为得。如能细意慰贴,巧事剪裁,亦见手段。总之,须确有来历,不可随意凑成。第一用意,尤不宜近俗,俗则非雅人吐属,令人不耐。此谜中所以有书家、江湖之别也。
唐薇卿中丞《谜拾》,佳者颇多。如以夫阳子本以布衣,处于蓬蒿之下,射一城非不高也。以本以字反振非不字,何等自然,似韩文公当日下笔时,特为此句而设。又以送之至湖口,射视我迈迈。底面皆极浑成,又恰合口吻,可称谜中绝诣。此外尚美不胜收。然亦有极可笑者,如主人颠了抢了乔二姑爷溺壶,射东风不与周郎便;要瞧绝色,日费万金,射望美人兮天一方;奴才之席下,燕窝一等还算贵菜,射奚翅食重。此等语句,本非作谜之材料,必拉扯扭捏以成之,非所谓徒劳而无功者耶。其命意之离奇,措词之猥鄙,不独书家所无,即江湖派亦不至此。以通人出之,未免不类。集中似此者不少,甚欲尽为削去,勿留白圭之玷也。
邃汉斋所收诸谜,皆平正无疵。而以草色遥看近却无,射王孙满尚幼为最。以芳草隐王孙,余昔时亦曾用之。面为天涯何处无芳草,射人名,王孙满,第不及此谜之传神耳。
其中亦有未惬人意者。如以郎向粤东游,射汉之广矣,则太俗。以无忧者及皆大欢喜,射美人名,莫愁,则太浅。以夫子莞尔而笑及夫子之云,射人名,傅说,则太庸。以柳絮因风,射人名,白起。莲蓬,射子同生,则太泛。乃与以匈奴号曰飞将军,射汉之广矣者并列,而称其工巧无轩轾,似乎儗不于伦矣!
其自制之谜,如以贾字,射其于人也为大腹;懊侬歌,射乱我心曲;昔者吾舅死于虎,吾夫又死焉,今吾子又死焉,射药名独活。皆系改他人之作。较原本之用十月怀胎及必字、未亡人三字为面者,优劣天渊矣。又有古文谜数条,以终须一个土馒头,射故陵不免耳;吾弟则爱,射秦人视之亦不甚惜。皆极活泼。笔,射大者如椽,亦甚巧合,诚不愧为今日之作家也。
古人之谜多平易,