怀君之心平。又曰:河汉清且浅,相去复几许。盈盈一水间,脉脉不得语。夫河汉清浅而易涉,可以与之语矣。乃脉脉不得语焉,发乎情,止乎礼义也。此又与《河广》之旨相似,此则比也,河广则兴尔。古诗《伤歌行》云:昭昭素明月,辉光烛我床。忧人不能寐,耿耿夜何长。微风吹闺闼,罗帷自飘堋@恳乱烦ご,屣履下高堂。东西安所之,徘徊以彷徨。春鸟翻南飞。翩翩独翱翔。悲声命俦匹,哀鸣伤我肠。感物怀所思,泣涕忽沾裳。伫立吐高吟,舒愤诉穹苍。而不著作者姓名,自今观之,性情柔弱,音节凄恻,感春鸟之命俦,悼中宵之独寐,似是班婕女予之诗也。班婕女予《怨歌行》云:新裂齐纟丸素,鲜洁如霜雪。裁成合欢扇,团团似明月,出入君怀袖,动摇微风发。常恐秋节至,凉飚夺炎热。弃捐箧笥中,恩情中道绝。以美材而成美器,既得御于君所矣,复恐过时而弃捐也。盖婕妤有宠于成帝,时又有赵飞燕及昭仪姊妹,二人新幸,婕女予恐其失宠,故作是诗也。其后果以衰,供养长信宫,则知《怨歌行》作于未失宠之前,《伤歌行》作于既失宠之后,二诗实相表里,非婕女予之诗而何?《怨歌行》得六义之比体,《伤歌行》则赋也。姑存是说以俟识者监之。李太白拟古诗云:涉江玩秋水,爱此红蕖鲜。攀荷弄其球,荡漾不成圆。佳人彩云里,欲赠南远天。相思无由见,怅望凉风前。此诗是拟古诗十九首也。古诗云:涉江采芙蓉,兰泽多芳草。采之欲遗谁,所思在远道。还顾望故乡,长路漫浩浩。同心而离居,忧伤以终老。然古诗沉著而意味深远,太白痛快而俊气烨然。又如谢玄晖《玉阶怨》云:夕殿下朱帘,流萤飞复息。长夜缝罗衣,思君此何极。太白《玉阶怨》云:玉阶生白露,夜久浸罗袜。却下水晶帘,玲珑望秋月。玄晖何尝如是俊巧来?然玄晖虽质,而意却深远;太白虽巧,而意却浅近矣。今之学诗者,徒尚其华,而不求其实,此所以愈不若古也。诗本音律之文,古乐府音律,世远莫传。学者按解题而拟其意,至于音律则非矣。然余有一说焉。昔荆轲歌易水为变徵之声,士皆垂泪涕泣。复为羽声慷慨,士皆目真目发尽上指冠。然则可以为徵,亦可以为羽,岂有一定之律哉?顾歌之者如何耳。论其大要,不失乎浮声切响而已。唐诗人拟古名家者,陈子昂、李太白为称首。子昂之《感遇》,太白之《古风》,皆自《文选》中来,往往有逼真处。惟杜子美熟精《文选》,理溶会变化,自成一家。虽出《文选》,然无一字蹈袭,此子美所以为高与欠。是知不以摸拟为难,而以变化为难。如蜂之酿蜜,百花无不采焉者,及其蜜之成也,人但知味之为甘,而不知何花之所为也。虞伯生学,论作文以煮肉为喻,取汁而弃肉,亦是此意。此可与知者道,难与俗人言也。程以文尝评余文,琢句已到,但意义短促,不敢放开,恐久则局束而不得伸也。杨大中曰:汝文患气不扩充,宜熟读《孟子》。揭伯防曰:汝文气充意足,但琢句欠精耳。余以三说质之于危太朴,太朴曰:三子之说,皆非也。作文特患入门路头不正,汝入门处,路头已正,但有生熟之分耳。久久成熟,自然知变。拘拘于规矩,而自不外于规矩矣。凡为文博学而约取之,正本之于经史,傍参之于子集,慎言其所当言,勿言其所不当言也。学之至,则可以追迹于圣贤。未至,亦不失为君子儒矣。孔子曰:有德者,必有言。诚以此语为主,则其立言不朽,而必可以传于世。不然,夸多而斗靡,亦何益于世道哉?学诗之体有六:一曰命意,二曰体制,三曰气魄,四曰情思,五曰字句,六曰音节。命意要有理,合乎风雅之旨趣;体制要成一家之言。如学《古诗十九首》,一篇首尾不杂别样句法;气魄要浑厚,而不至于浮薄浅露;情思要七情所发,出于至诚,婉转含蓄,有余不尽;字句要锻炼精切,浑然天成;音节要转换铿锵,如浮声切响,双声叠韵之类。六法一有不备,则非作者之诗矣。学《诗》要得三百篇“六义”体制。汉、魏、西晋、宛然有此意度。东晋以后,渐趣于巧,如三谢诗,造语益工,而古意益失矣。学诗之法有七字,真情实景生成句也。汉魏西晋之诗,如空山道人,草衣木食,而服气道强,外面无可观者,而其中神气极盛。江左以后之诗,如病妇艳妆,外固可以悦人,其中之气,则馁然矣。汉高祖,楚霸王,皆不文之主,然亦能作大风鸿鹄、垓下帐中之歌。苏武李陵,皆将家子,然亦能作五言之诗。其在当时,孰称其为诗人乎?但后世学之而不能及,遂宗之以为法也。古人之诗,事切情真,出於至诚,如喜而笑,怒而斗,哀而哭泣,痛而呻吟,皆非勉强为之,故其诗自好,苏武李陵之诗是也。后人为诗者,往往为人题卷,事情不切於已,旋立意思,旋琢语句,如不喜而强笑,不痛而呻吟,皆非至诚,皆非自然,神气皆不浑全,所以不好。古诗意远,每恨其句之不工。律诗句工,每恨其意之不远。意远,甚宜潜玩。句工,止可咏歌。学诗者,其才各有偏长,故亦各有一偏之好焉。苟能兼取而并用之,不亦彬彬之君子乎?昔人有言曰:学诗如学仙,时至骨自换。以用功所至而言也。又曰:学诗如学禅,要自悟其理。以识见所得而言也。用功所至,或可必。识见所得,不可必也。待其神会而