刻释解,乃附会为殷伐鬼方之词,近有许石楠尤戮力于此,尝为余译其词意,然余反复研绎,竟不易知。如属殷伐鬼方之刻,不应与卜辞文字异形,此可断其非中土文字矣。盖如确是石刻,则为苗文,然苗族文字,今亦可考,惜余未尝从事耳。森玉又谓:“数观苗人祭祖,礼极隆重庄严,惟终不得其先世由来,苗人多秘不使外人知也。苗服皆上衣下裳,裳之中间施黻,与吾古制同。”余疑苗族之图腾盖猫也,惜不得其证。卜辞有一字,颇似猫蹲伏而从对面正视之形,顾亦未易定也。 

  ◎《落花春雨巢日记》
  阳湖赵惠甫先生烈文,余外祖邹蓉阁先生之友也。其《春雨巢日记》,蔚为大观,惜不得尽读,徐益藩摘录一卷,宓逸群以示余。其记曾国藩言:“郭芸仙自负不凡,奏摺无有清晰得要者。”余按:督抚章奏,多出幕府之手,固不能即以为郭笔本然。然芸仙有文名,即出幕府,岂不过目?李莼客《越缦堂日记》中亦讥芸仙“事理不清”,乃至谓湘人率然,则未免以一概万,近于诬矣。然以余验之,如易寅村亦芸仙之伦,则越缦故自有据而云,第偏率耳。《日记》又记涤生言:“芸仙在粤,声名之劣,罗椒孙至与骆吁门书云:故乡大吏皆如虎豹,民间有‘人肉吃完,惟有虎豹犬羊之跸恚坏仄だ尽,但于涧溪沼恐毛。’”按:此与《春冰室野乘》记“乌达峰尚书与恽次远学士同典浙试,乌文字疏浅,而学士有烟癖,或以二人姓为联词,曰:‘乌不如人,胸中只少半点墨;军无斗志,身边常倚一条枪。’”皆善谑而虐者也。然后联“常”字似宜易以“空”字,更稳切。 

  ◎画可复定乎
  吴湖帆之弟子各展其所画以饱人目,余亦往观焉,极佳者寥寥,而出售者已多。详察之,盖所谓捧场者也。最奇者有数幅黏小纸,书“某某先生复定”。并有黏上两纸者,此示有好者须“依样画葫芦”也。余谓言艺术无论作者手段如何高妙,决不能二三纸如出一辙,否则必影写耳。若赏者求复写,其非赏鉴者可知。昔之画影堂者,自面以外皆影写也,此可与论艺术耶?昔金拱北负画名,尤擅摹临,然其摹临也,乃制一桌,以两层玻璃为面,而夹古画于其中,玻璃面下安电灯焉,以此毫厘毕肖,而拱北于五色又求精选,故见者以为真。然拱北自出手者遂无一可观,盖皆影堂之类也。 

  ◎吴待秋画
  旧书画家每欺常人不识,便率尔与之,此恶习也。此习于以鬻书画为业者更甚,上海之以鬻书画为业者尤甚,然则实自承其弊耳。盖欺人率尔,久之即己之技能不复得进矣。余父执吴伯滔先生擅绘事,顷从徐益藩见其于聚首扇上所绘,似任伯年、胡公寿而较雅。其子待秋澄鬻画上海,三十年致巨富。盖小康之家以上,壁无待秋画若有不足者。故待秋蜷居一室,妻孥满前,寝食于是而挥笔不辍,几于废交游矣。然其画日劣。余六十初度,姑之孙唐莱安庆安兄弟以二万元求待秋写《石屋图》为寿(三十三年),待秋故知余,自不致故为草率,然此幅上下有些些云水,余悉为山木填塞矣,皴法亦无可取。盖由沪地商贾实不知画,以满幅皆笔墨痕为贵,习久遂不能自改。然余曾于西藏路联华银行见待秋所绘梅花及蝉柳两幅,殊有父风,是非无本领也,习蔽之耳。 

  ◎骂人为畜生
  《太平御览》四百六十六引《东观汉记》:“刘宽当坐客遣苍头市酒,迂久,大醉而还,詈曰:‘畜生!,宽遣人视奴,疑必自杀。”按:今绍兴杭县骂人亦然,苏州、上海则曰“众生”,皆最辱之词。故宽疑奴必自杀,盖虽奴犹不能受也。然今日相詈者,不以为至辱矣。 

  ◎日本之畸人
  夏丐尊家壁上悬有日本人天香者所画一,而题东坡“无一物中无尽藏,有花有月有楼台”两句。丐尊为述此人今已七十余,其生当在其国明治之初,未尝卒业中学。时有大贾共向北海道为实业之创举,召人往襄其事,此人即应募而往,为厂中司事,颇能周旋劳资之间。府知事某奖其为人,书以勉之,并赠以前辈所著,中有述及处世宜以谦让为本务者,读而深思,若有所得。及循资晋位,竟任经理。然此人烦恼顿炽,以资方志在多财,劳方旨在分利,其志不欲助资而抑劳,而其境须抚资而敝劳,于是无以两全,忧心忡忡。适其家中落,日本旧制,宗子掌其财产权,庶子不得而与。乃其家宗子不谨,将败其产。庶子乃集而议维护之方,此人但曰:“我欠人者还人,人欠我者讨而还之,不得亦无法也。”庶子共嗤诟之。此人拂袖而退,歇于街亭,暮夜不归,无所得食。翌晨闻儿啼甚亟,而有一妇自工厂拥其双峰疾趋而入儿啼之舍,儿声顿绝。私意来者定是儿母,儿已得乳,故不复啼。遂蹑迹而往,作窥墙之举,乃果如所意,因大感动,以为此是人生真理,儿饥则需妇乳,妇乳不泄,亦行苦痛,两相需求,各得安全。于是立志取人之所弃,不分人之利以自私。然饿愈二六之时,腹作轳辘鸣矣,亦不求食,忽见有载米而过者,器坏,米零落于道中,车人亦不顾也,乃出佩巾就地拾而纳之。行数十步,适一药肆,主妇方启门而出,此人固誉驰于乡里,人尽识之者