南冈。余冬夕踏叶访之,小迎吠。时佛灯犹在,启关煮茗。既而侣行溪间,篙小舟自拜龙岩顺流东下,诵坡谷诗,徘徊久之,舍舟登岸,借僧裘御寒而返,缕指二十霜矣。尝感旧有诗:“昔年访月寒溪头,霜高酒劣棱生裘。溪僧辍寝从吾幽,共移不系渔人舟。断崖老木纷金虬,又如驹搴清流。鹤骨浸烦风露忧,妙语满地无人收。”盖指二公诗与。自南师既亡,余亦就老,怅前游之不能践也。
梅花单题难工尚矣。至以梅花二字置之五七言中,随其景趣,足而成律,尤为难工,不尔不谓之得句。唐人凡数百家,本朝江西社中不翅数十公,亦孰不寤寐斯花附为不朽,卒之无所容力,传不传,可以概见矣。近世杜小山子野“寻常一夜窗前月,才有梅花便不同。”殊□人意,律之唐人,似非本色。天乐赵公“放了吏人无一事,坐看山鸟吃梅花。”端是秀语,然不过绝诗,非有琢对之艰也。秋壑贾公《送朝客》颈联云:“梅花见处多留句,谏草藏来定得名。”圆妥优游,方之天乐《冬夜》颔联:“禽翻竹叶霜初下,人立梅花月正高。”虽静独有境,或者以其短气,其它卷什一无可摘。“自从和靖先生死,见说梅花不要诗。”斯语虽鄙,要未得为谑谕。
郑都官《海棠诗》:“抢鲎钜诵伦庞辏妖娆全在欲开时。”欧公谓其格卑。郑诗如“睡轻可忍风敲竹,饮散那逢月在花。”格卑甚矣。《复斋漫录》云:“近世陈去非尝用郑意云:‘海棠默默要催诗,日暮紫绵无数开。欲识此花奇绝处,明朝有雨试重来。’”余谓去非格力犹去郑诗未远,岂如吴融“雪绽霞铺锦水头,占春颜色最风流。若教更近天街种,马上应逢醉五侯。”唐人虽从事苦吟,题赋此花,要须放些风措,不近寒乞。坡公诗:“东风袅袅泛崇光,香雾空驮伦廊。只恐夜深花睡去,故烧银烛照红妆。”不为事使,居然可爱。
“渭城朝雨徘岢荆客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”此摩诘《送元二使安西》诗也。世传《阳关图》亦摩诘手,遂称二妙。惜别诗要须道路临岐缱绻,画态亦然。“相看临野水,独自上孤舟。长因送人处,忆得别家时”。外此曾未多见。徐道晖“不来相送处,恐有独归时。”脱胎语尔。余往岁尝从贵游,观画卷首题云:“长江风送客,空馆雨留人。”因慨古今诗意无穷,语出唐人必矣。
建中靖国中,坡公自儋北归,卜居阳羡。阳羡士大夫犹畏而不敢与游,独士人邵民瞻从学于坡,坡公亦喜其人,时时相与杖策过长桥,访山水为乐。邵为坡买一宅,为缗五百。坡倾囊仅能偿之。卜吉入居,既得日矣。夜与邵步月偶至村落,闻妇人哭声极哀,坡徙倚听之,曰:“异哉!何其悲也?岂有大难割之爱,触于其心欤?吾将问之。”遂与邵推扉而入,则一老妪,见坡泣自若。坡公问妪何为哀伤至是。妪曰:“吾有一居,相传百年,保守不动以至于此。吾子不肖,举以售人。吾今日迁徙,来岁百年,旧居一旦诀别,此吾所以泣也。”坡亦为之怆然,问其故居所在,则坡以五百缗所得者也。因再三慰抚,谓曰:“妪之故居乃吾所售也,不必深悲,当以是居还妪。”即命取屋券对妪焚之,呼其子,命翌日迎母还旧居,不索其直。坡自是遂还毗陵,不复买宅,借顾塘桥孙氏居暂住焉。是岁七月,坡竟殁于借居。
余儿在孙,年方二九,强记知文,人谓吾家异时千里驹也。不幸为十四侄妇陈氏贪利余产,在儿血气未定,堕其危机,既而恚恨愧悔,辄轻其生,丙寅三月十三日也。余垂老夫依,且思在儿姿貌气度,真有大难割之爱,哭泣送日,天为苦阴,而族里闻若不闻,未知炎凉休戚之上微有一公论存欤?否耶?孤猿忆子,抱树酸号,途旅之人闻三声而下泪。余虽负谴,神人岂料其无告之至于斯欤?岂以为余为善哭,徒有类于唐衢者欤?感坡公事,重为之涕咽,因书以自责,且告世之仁人君子,共知前辈行事概如此云。
林庐暇日,花蝶怡情,宜有见于篇章者,往往精睨,始能逼真。而闲澹之气易至偏失,要在不相谋而两得也。咏蝶如唐僧可朋:“乍当暖景飞仍慢,欲就芳丛舞更高。”僧怀古:“雾开离草迥,风逆到花迟”,俱未若“陌上斜飞去,花间倒翅回”尤精。余曩憩吴山,偶吴僧举似四韵,岁久忘其首句,“一丛浮动戏兰芽。裁成碧玉搔头样,画作黄金便面花。闲过楼台飞尽日,又因风雨宿谁家。儿童爱把榨灼耍惊起双双贴彩霞。”惜俱忘为谁氏听作。阅《和靖集》亦有之,“细眉双耸敌秋毫,荏苒芳园日几遭。清宿露花应自得,暖风和絮欲争高。情人殁久魂犹在,傲吏齐来梦亦劳。闲掩遗编苦堪恨,不并香草入《离骚》。”精致不减唐人,闲澹有之,独恐非晚年作耳。
诗无不本于性情,目诗之体,随代变更,由是性情或隐或见、若存若亡,深者过之,浅者不及也。昔坡公云:“苏、李之天成,曹、刘之自得,陶、谢之超然,固已至矣。李、杜以英伟绝世之姿,凌跨百代,古之诗人尽废然,魏晋以来高风绝尘亦少衰矣。”坡公本不以诗专门,使非上下汉魏晋唐,出入苏李曹刘陶谢李杜,潜窥沉玩,实领悬悟,能自信其折衷如是之的乎?医和之目,无复遁疚,理固然也。