孝思服阕，正拟赴晋，闻外父卒，遂直趋平谷，访其乡邻。云：“女葬亲后，不知何之。几椽老屋，迄今犹扃锢也。”程以萧条行李，走数千里道，裘敝金残，大为逆旅主人白眼；踯躅穷途，势将潦倒。会逢侠客，赠以赀装，得逡巡南返。先是刘居官清介，故卒后囊无余资，女以针黹度日。里中多其贤淑，求婚者踵接于门。告以罗敷有夫，而人未之信也。女有姑母，出家津门接引庵为尼，潜往依之。尼劝其披剃。女曰：“身体发肤，受之父母，岂敢毁伤？且父于易箦之辰，犹谆谆于程生姻事，焉敢背之？惟有匿迹销声，以杜悠悠之口。截发毁容，不敢闻命矣。”由是深藏密室，虽三尺之童，不获觌面。朝夕仰天默祝，冀一见程生，死不憾。而孝思自落拓归家，生计益绌。或有劝其别求匹偶者，孝思愀然曰：“刘女存亡未卜，亡则已耳；脱其尚存，守贞待字，弃之不祥。《诗》曰：”不思旧姻，求尔新特。‘吾不为也。“艄砣欢来Γ几三十年。年且五十，藜ワ不充，课蒙于漕艘，南北往来，岁以为常。乾隆丁酉四月，舟次津门，与旗丁某，登岸入茶肆。适有语刘女事者，谛听之，得其详，遂诣庵求见。老尼为陈颠末，尼转述于女，女曰：”桃夭梅实，所贵及时。衰年缔花烛，闻者齿冷矣；敬谢程君，三生缘薄，夫复何言？“程要之再三，终不允。遂吁诉邑宰。时宰为金公之忠，良吏也，即命驾赴庵，反覆劝谕，责以大义。次日，延女进署，与程合卺。一为旷夫守义，从无狭斜之游；一为处子怀贞，不作失时之怨。故两人年皆五十有七，齿未摇，发未白，面无梨冻痕，不知者咸拟为四十许人也。夫古今贞义者不少，然女贞而男或不义，弃秋扇而长捐；男义而女或不贞，慕《有狐》以寄咏；未有相隔数千里外，闻问不通，生死莫必，彼此各矢贞义，积三十余年如一日者。卒之天佑善人，为之作合，于颠连困苦百折不磨之后，谓非熙朝盛事欤？金明府既成其美，复为详请旌奖；而又虑义夫贞妇之无以归，归无以养也，于是首捐廉俸，为诸鹾商及绅士倡。一时倾助者，金错纷投，夫妇得买舟南返，构室置产，若素封家。客有自淮南来者，谓孝思归后，连举二子。相传妇人五十而信水绝，今刘女六旬而孕，此又古今来所未有。岂彼苍赏善，必曲为周旋，有加无已，不使一毫缺陷，以为世劝乎？刘女以衰年花烛为嫌，若世之及时婚媾，饱暖安逸，至中年夭丧，或垂老孤贫，其视程刘又艳羡不遑矣！
◎ 陈天隐传南西门外，多农。有陈天隐者，祖若父，皆胼手胝足，负耒耜而耕，终年未尝得饱食。天隐十余岁，父令业农，对曰：“耕云锄雨，所得几何，而役役于此耶？”秋稼登场，父储谷以偿租。天隐私粜之，曰：“某货可居。”旬日间获利数倍，父奇之，听其居积，不十年，富甲一乡。其持筹握算，丝粒无遗，而尤能辨金色之高下。凡金色等差，自一逮十，习之者，从师指授，越三四年，尚有毫厘之失；天隐一寓目，莫有能欺之者。晚年，两目失明，市侩儿咸揶揄之，谓：“陈氏子，数十年来，恃其双眸炯炯，今而后以铜铁锡作金付之，亦将什袭而藏，尚敢踞坐郑逞其喋喋耶？”天隐闻之笑曰：“盍请试之！”持金嗅以鼻而辨，不爽。于是咸惊诧以为神，且有啧啧叹羡。谓天隐一生，何自得此神术，以致富饶也？天隐曰：“凡五金，皆有气，公等未之审耳。昔狼荒国人，与中国互市，遇夜以鼻嗅金，古其有法，余能审其法，以意会之耳。”或又曰：“子每遇货物，居之辄获利，非有前知之术乎？”天隐曰：“余亦以天时人事，测之耳，乌有术？且余之所以为此者，念祖父历世耕耘，劬劳无补，因改农而贾；商贾之人，惟利是图，昔贤所鄙。《诗》不云乎：”如贾三倍，君子是识。‘余滋愧矣！“于是都下士大夫闻其说者，咸叹服，多其能货殖，而且知义也。其以农夫子，恢廓祖父之业也，宜哉！
◎ 正阳门记灾珠市，当正阳门之冲。前后左右，计二三里，皆殷商巨贾，列肆开廛；凡金绮珠玉，以及食货，如山积。酒榭歌楼，欢呼酣饮，恒日暮不休，京师之最繁华处也。庚子五月十一日午后，居民不戒，失于火，黑烟迷雾，烈焰飞飚，不可向迩。提督及五城员弁，虽竭力沃救，亦杯水车薪。至二鼓后，忽延及正阳门外郭之敌楼。楼高五丈有奇，皆嬉跃奘，无一椽之木为祝融氏引缘；周围炮穴，凡七十有六，火自穴中横贯而出，光照数里。余时侨居打磨厂之东，相隔仅数矢，窃念客中长物，剩有青毡，即付之一炬，无足介意。乃竟获幸免。至次日晨刻始熄。回禄施威，何其暴也！然是焚也，毁房舍器物，而不伤人，殆子产所谓“民望知畏，故鲜死”欤？
◎ 侠客传窦店距彰义门二十里，为旅客尖宿之所，亦南北往来必经之地也。离辇毂切近，金吾缇骑，恒侦探贼盗，盘诘奸宄，凡异言异服、形迹可疑者，擒获无得脱。一日，有客黑面虬髯，自北而南，语音似楚；结束整齐，跨黑卫甚骏，佩刀外，无长物。入店呼主人，速治具。解腰缠出白金一囊，陈几上，属买鸡豚牛酒，多多益善。主人曰：“此物宜善藏，露虞有失。”客曰：“此物予得之甚易，爱者任取之耳。且予踪迹遍天下，未逢豪客，岂蕞尔窦店，